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Tôi có một câu chuyện muốn nói cho quý vị nghe. 
Chuyện này cũng với tinh thần chỉ Ông chủ chứ không 
có gì lạ. 

Một sáng, khi xả thiền ra tôi có tuyên bố với một 
số người rằng: "Tôi quả thực là con ngỖng chúa biết 
uống sữa, lọc nước chừa lại". Câu nói đó quý vị nghe lạ 
đời phải không? Đây là câu nói của các Thiền sư Trung 
Hoa thời xưa. Lúc trước tôi học tôi tu, đọc câu đó tôi 
cũng biết nhưng biết hơi ngờ ngờ. Bây giờ đem một bát 
sỮa lại bảo chúng ta uống, chúng ta khôn hơn con 
ngÕng, nhưng chúng ta có lọc riêng sỮa một bên nước 
một bên, để uống sữa chừa nước lại không? Huống là 
con ngỗng khờ hơn mình tại sao nó biết lọc sữa uống, 
còn nước chừia lại. 

Như vậy tại sao Thiền sư lại nói như con ngỗng 
chúa uống sữa, lọc nước chừa lại. Quý vị thử nghiệm 
xem uống sỮa lọc nước lại là gì? Cái gì là sữa, cái gì là 
nước? Nếu mình không biết rõ cái gì là sữỮa, cái gì là 
nước thì thôi cứ uống hết cho rồi. Uống cạn ly cạn bát, 


chứ không có cách nào khác. Vậy muốn lọc sữa chừa 
nước lại thì phải lọc bằng cách nào? Dùng phương tiện 
gì để lọc? Đó là một vẫn đề nan giải. 

Ngày xưa tôi hiểu rõ rằng, sữa là chỈ cho cái chân 
thật của mình, nước là chỉ cho cái giả dối. Cái thật giả 
nó lẫn nhau, khó mà lừa lọc được. Hiểu vậy thì được 
rồi, nhưng bảo phải lọc cái này bỏ cái kia thì thật là khó 
vô cùng. Nói khó nhưng không ngờ nó lại dễ. Khi thấy 
nó rồi thì rất là dễ. 

Tôi xin hỏi lại, chúng ta ngồi thiền để làm gì? Là 
tập làm con ngỗng chúa lọc sữa uống chừa nước lại đó. 
Vậy thì cái gì là sữa để uống, cái gì là nước để chừỪa 
lại? Hiểu thì hiểu, nhưng nói ra thì nói không được. Nói 
không được và làm cũng chưa được luôn. Bởi vậy nên 
rồi chúng ta trở thành ngỖng con, chứ không phải ngỗng 
chúa. 

Khi nhìn thấy cái đó rồi, tôi mới thông cẩm ngày 
xưa trong kinh dạy các vị A La Hán có hai thân: Một là 
còn thân xác thịt này mà đã Ở trong Niết bàn gọi là HữỮu 
dư y Niết bàn. Hai là thân xác thịt này hoại diệt đi, hoàn 
toàn nhập Niết bàn gọi là Vô dư y Niết bàn. Sau khi thân 
hoại diệt nhập Niết bàn thì chúng ta dễ hiểu, vì Niết bàn 
là vô sanh. Còn thân này đi đứng là còn sống, còn sống là 
còn sanh, sao lại được Niết bàn? Đó là điều tôi thắc 


mắc. Bởi vì Niết bàn, nghĩa chánh là vô sanh. Đó là một 
nghi vấn tôi thầm đặt ra mà chưa tự giải đáp thỏa đáng. 
Nhưng khi hiểu được con ngỗng chúa uống sữa, chỪa 
nƯớc lại thì tôi liền hiểu qua nghĩa HữỮu dư y Niết bàn 
của các vị A La Hán. 

Chỗ này tôi sẽ nói chậm, từ từ để cho quý vị vừa 
nghe vừa gẫm, mới thấy rõ được lẽ thật. Tất cả chúng 
ta tu ai cũng sợ vọng tưởng dấy khởi, cho nên vọng khởi 
là liền bỏ, liền dẹp. Khi bổ đẹp rồi, lúc đó nói mình 
không còn vọng tưởng. Nhưng chú thứ hai thứỨ ba trồi 
lên rồi bỏ dẹp, ... cứ làm như vậy suốt buổi có mệt 
không? Quả là còn nhọc hơn mấy người nông phu cuốc 
đất ngoài đồng nữa, phải không? Ra đồng cuốc đất, dỡ 
cuốc lên cuốc xuống, làm mệt đứng chống cuốc thở, 
ngó trời ngó mây chơi. Còn mình ngồi đó, một giỜ hai 
giờ có dám nghỈ không? Lúc nào cũng phải dòm chừng, 
cứ hết chú này tới chú khác trồi lên liên miên. Một hai 
giờ đồng hồ không nghỈ chút nào hết. 

Như vậy người tu mới nhìn qua thấy thẳnh thơi 
quá, ngồi lim dim đó thôi, không có gì quan trọng. Mà 
thực là đổ mồ hôi hột, không có chút rãnh rỗi, nhàn hạ. 
Bởi vì chúng ta quen nhìn mỌi sự vật bên ngoài theo lối 
hình thức phân biệt tướng mạo, vì vậy cái gì có hình 
tướng, cái gì có phân biệt thì chúng ta hiểu nhận, còn cái 


gì không hình tướng, chúng ta lại không biết. 

Ai cũng nói tâm là cái biết của mình, là phần tinh 
thần của mình. Như vậy khi khởi nghĩ phân biệt hơn 
thua, phải quấy, tốt xấu là chân hay giả? Đến lúc những 
thứ đó lặng xuống thì cái chân cũng lặng xuống mất tiêu 
phải không? Đó là chỗ mà lâu nay chúng ta không biết. 
Không biết uống sữa chừa nước lại là vậy. 

Tôi nói xa như người tu Thoại đầu. Thoại đầu là 
gì? Thoại là câu nói, đầu là ở trước câu nói. Thí dụ như 
khởi niệm "trước khi cha mẹ chưa sanh, ta là gì?", thì từ 
"trước khi cha mẹ chưa sanh" là thoại, khi chưa khởi 
câu đó là đầu. Nên sau này các Thiền sư thường nói 
chúng ta khán thoại vĩ, chứ không phải khán thoại đầu. 
Vĩ là đuôi, đuôi câu nói. Khán đuôi câu nói, chứ không 
khán được đầu câu nói. Cứ nhớ "trước khi cha mẹ chưa 
sanh, ta là øì?", mà không thấy được cái trước khi khởi 
câu nói. Chưa thấy cái trước khi khởi câu, đó là chưa 
khán tới thoại đầu. 

Chúng ta ngồi thiền chỉ biết vọng tưởng. Thấy 
vọng tưởng sinh, vọng tưởng diệt, chứ không biết cái 
đầu, trước khi vọng tưởng khởi hay là cái cuối, sau khi 
vọng tưởng lặng. Như vậy trước khi vọng tưởng dấy 
lên là cái gì? Sau khi vọng tưởng diệt là cái gì? Bởi khi 
vọng dấy lên chúng ta nhớ: "Có vọng, buông!". Buông 


cái này lặng rồi, một lát cái khác dấy lên. Vọng trước 
lặng, cái khoảng trống trước khi qua vọng thứ hai, là cái 
gì? Chúng ta chỉ nhớ vọng tưởng lặng, vọng tưởng sanh 
thành ra cứ đánh lộn hoài, nhọc nhẵn quá phải không? 
Còn cái khoảng giữa khi nó lặng rồi, mà chưa có cái thứ 
hai dấy lên, là gì? Đó là chỗ mà chúng ta quên. 

Khi vọng tưởng thứ nhất lặng, chừng một giây 
hay hai giây mới thấy vọng tưởng thứ hai dấy lên, thì 
khoảng trống giữa cái thứ nhất với cái thỨ hai đó, chúng 
ta hữu tri hay vô tri? Hữu tri tức là có tâm. Vọng tưởng 
dấy lên thì có suy nghĩ, cái suy nghĩ đó là cái biết động. 
Mỗi một niệm dấy lên là động, động là tướng sinh diệt. 
Khi nó lặng, khoảng giữa này không có dài, nhưng vẫn 
có một khoảng giữa trước khi niệm thứ hai dấy lên. 
Khoảng giữa đó, nếu không có tri thì niệm thứ hai dấy 
lên mình không thấy. Nhưng niệm thứ hai vừa trồi đầu 
lên, mình thấy liền, như vậy trong khoảng giữa đó mình 
có tri hay vô tri? Có tri. Cái tri của khoảng giữa đó là cái 
tri sinh diệt hay cái tri bất sinh bất diệt? Có tướng mạo 
gì không? 

Khi chúng ta khởi nghĩ nhớ ba, nhớ má, thì hình 
bóng ba má hiện ra. Ta liền nói: "Vọng, buông!" Buông 
thì nó lặng xuống, im lìm được một chút lại dấy lên nhớ 
chú, nhớ bác. Khi đó hình dáng chú, bác hiện ra. Như 


vậy khoảng giữa này biết mà không có bóng dáng, 
không có dấy niệm. Vậy khoảng giữa đó là cái gì? Đó, 
tôi muốn chỉ cho tường tận chỗ này. Nếu không nói 
tường tận, quý vị sẽ không hiểu được. Cứ nghĩ rằng 
hôm nay tôi ngồi một giờ đồng hồ thấy cả trăm vọng 
tưởng. ChỈ thấy vọng tưởng thôi, mà không thấy cái gì 
khác. Như vậy là quên sữa mà chỈ uống nước. 

Bây giờ chúng ta phải nhìn lại cho kỹ, khoảng 
giữa của hai niệm có một khoảng, nhiều khi được một 
giây hai giây, hoặc một phút hai phút, sau đó mới có 
niệm thứ hai. Vậy một hai phút đó là một hai phút chúng 
ta đang sống với cái gì? Biết mà không khởi động là cái 
gì? Là cái biết không sinh diệt. Dấy niệm là cái biết sinh 
diệt. Cái biết sinh diệt vùng lên mình thấy, rồi nó lặng 
đi. Khoảng trống đó không có niệm sinh diệt, thì đó là 
khoảng trống của cái không sinh diệt. Bởi vì khoảng 
trống đó mình vẫn biết mà. Mình biết mà không có dấy 
động, biết mà không có bóng dáng, thì cái biết đó thuộc 
cái không sinh diỆt. 

Như vậy ngồi hai tiếng đồng hồ, giả sử quý vị có 
hai trăm lần vọng tưởng, nếu quý vị tỉnh thì trong hai 
trăm lần vọng tưởng đó, cho mất đi một tiếng đồng hồ, 
còn lại một tiếng lặng lẽ đó, quý vị đang làm gì? Đang ở 
đâu? Chỗ này phải nhìn cho thật sâu mới biết hết giá trị 


của nó. Như vậy trong một trăm lần vọng tưởng mất 
một giờ động, nhưng cũng có một giờ tịnh, phải không? 
Một giờ tịnh là không mê. Vừa dẫy niệm chúng ta liền 
thấy, đó là yên tịnh trong cái rõ ràng thường biết. Góp 
lại từng chặng tỪng chặng rõ ràng thường biết đó được 
một giỜ, như vậy buổi ngồi thiền đó hữu ích hay vô ích? 
Tối thiểu chúng ta cũng được một giờ yên tịnh. Đằng 
này chúng ta cứ nhớ một trăm lần vọng tưởng mà bỏ 
quên cái khoảng lặng quý giá đó. Vì vậy, cứ nghĩ buổi 
ngồi thiền hôm nay vô ích quá. Lát nghĩ cái này, lát nghĩ 
cái kia. Một lát mới nghĩ, thì khoảng giữa "một lát" đó 
cộng lại xem bao nhiêu? Điều nay nếu không giải thích 
quý vị cứ lầm, cỨ ngỡ rằng mình tu sao chỈ thấy toàn 
vọng tưởng, vô ích quá! 

Đang trên đường tu mà muốn được rỗng rang, 
sạch làu làu, không còn gì hết sao được. Phải chia chớ! 
Chia cho vọng một chút phần. Vậy mới tu. Tu là đang 
giành cái nào nhiều, cái nào ít. Hoặc là vọng tưởng 
nhiều thì khoảng yên lặng ít; hoặc là khoảng yên lặng 
nhiều thì vọng tưởng ít, đi từ từ như vậy. Vậy chúng ta 
xác nhận lại một lần nữa xem khoảng không có vọng 
tưởng là cái gì? 

Ở đây, tôi chưa cắt nghĩa thẳng mà tôi dẫn 
chuyện vòng vo tam quốc một chút. Ngày xưa Tổ Huệ 


Khả than với Tổ Bồ Đề Đạt Ma: 

- Tâm con không an, nhờ Hòa thượng dạy pháp 
an tâm. 

Tổ Đạt Ma bảo: 

- Đem tâm ra ta an cho! 

Ngài Huệ Khả sực tìm. Lúc trước, Ngài nhớ nó 
chạy lăng xăng hoài sao bây giờ dòm lại nó mất tiêu. Khi 
đó, Ngài bạch với Tổ rằng: 

- Bạch Hòa thượng, con tìm tâm không được. 

Tổ Đạt Ma bảo: 

- Ta đã an tâm cho ngươi rồi. 

Ngay đó Tổ Huệ Khả nhận ra, biết được đường 
vào. Biết được đường vào, nhưng phải trải qua thời 
gian khá dài tu tập. 

Một hôm Tổ Huệ Khả thưa: 

- Bạch Hòa thượng hiện nay con bặt hết các 
duyên. 

Tổ Đạt Ma bảo: 

- Coi chừng rơi vào không. 

Ngài nói: 

- Rõ ràng thường biết làm sao không được. 

Tổ Đạt Ma liền nói: 

- Ông như thế, ta như thế, chư Phật cũng như 
thế. 


Nghĩa là sao? Nghĩa là bặt hết các duyên mà rõ 
ràng thường biết thì ông được như vậy, ta được như 
vậy, chư Phật cũng được như vậy. Chư Phật được như 
vậy nên các Ngài thành Phật. Bây giờ ta được như vậy 
rỒi ta cũng sẽ thành Phật, ông được như vậy ông cũng 
sẽ thành Phật. Vậy chỗ rõ ràng thường biết đó tên gì? 

Trên đường tu, nhiều khi chúng ta mắc kẹt Ở 
ngôn ngỮ, văn tự, mà không thấy được bản chất thực, 
giá trị thực của sự tu. Bây giờ chúng ta phải thấy giá trị 
thực của nó. Hiện giờ chúng ta ngồi thiên, dẫy niệm 
liền biết, không dẫy niệm cũng biết. Giữa hai niệm dẫy 
lên chúng ta đều biết. Chính khoảng giữa rõ ràng thường 
biết đó, Tổ Huệ Khả nói bặt hết các duyên. 

Chúng ta chỉ mới bặt được mười phần trăm, hai 
chục phần trăm hoặc năm chục phần trăm các duyên 
thôi. Như vậy so với Tổ, chúng ta còn cách xa nhiều, 
nhưng cũng có một phút, hai phút bặt các duyên rồi. Chỗ 
bặt hết các duyên ấy gọi là gì? Gọi là gì mà chư Phật 
như vậy, Tổ như vậy, chúng ta cũng như vậy? Chính cái 
không thể gọi đó nên có rất nhiều tên gọi. Ông chủ cũng 
là một tên gọi. Ông chủ không có hình dáng. Khách lên 
thì có hình dáng, mà chủ thì không có hình dáng. Bởi 
không hình dáng cho nên khó nhận. Còn khách lên thấy 
có hình dáng nên dễ nhận. Vì vậy suốt mấy giờ ngồi 


thiền, chúng ta chỉ thấy khách chớ không thấy chủ. Đó 
là vì chúng ta sơ suất. Nếu chúng ta nhìn kỹ, niệm dấy 
lên là khách, khi nó lặng xuống thì ông chủ ngồi sỜ sờ 
đó. Nhưng tại vì ổng ngồi trong màn, khuất đi nên khó 
thấy. 

Niệm khởi là duyên, nếu hết các duyên mà rõ ràng 
thường biết thì chỗ đó chính là chỗ Tổ Bồ Đề Đạt Ma 
ấn chứng cho Tổ Huệ Khả. Ấn chứng bằng cách "ông 
nhƯ thế, ta như thế", tức ta và ông không khác nhau. 
Con dấu thế nào in xuống giấy trắng hiện ra thế ấy, 
không sai chạy, gọi là ấn chứng. Chẳng những ông như 
thế ta như thế mà chư Phật cũng như thế luôn. Ba bốn 
con dấu giống hệt nhau. Đó là ấn chứng sâu đậm. Hiểu 
cho tới nơi rồi chúng ta mới thấy cái giá trị cỦa sự tu. 

Khi khách dấy lên chúng ta thấy, khách lặng 
chúng ta nói không thấy. Chúng ta không thấy là không 
thấy khách, chớ không phải không cái thấy. Ai thấy 
khách? Ai thấy không khách? Ông chủ chớ ai. Như vậy 
niệm lặng tức là ông chủ sờ sờ. Vì ông chủ thấy lúc này 
nó lặng nè, khách ra khỏi nhà rồi. Như vậy có vắng ông 
chủ lúc nào đâu. 

Vậy mà chúng ta cứ than: "Ngôi thiền sao cứ 
loạn hoài!" Tuy loạn hoài nhưng ông chủ vẫn ngồi đó 
chớ đâu. Nếu không quên ông chủ, thì nó loạn cười với 


nó chơi "mấy chú hề mà". Cái thật sờ sờ ở đây thấy 
mấy chú đang diễn trò. Tu như vậy mới thật là hữu 
hiệu. Người không biết tu thì sự tu của mình cẩm thấy 
như vô ích. Năm ngoái ngồi cũng vọng tưởng, năm nay 
ngồi cũng vọng tưởng, chắc năm mười năm nữa cũng 
vọng tưởng! Tu như vậy buồn chết. 

Phải thấy năm ngoái trong một giờ bao nhiêu lần 
vọng tưởng, năm nay một giờ bao nhiêu lần vọng 
tưởng. Nó thưa từ từ. Mà thưa vọng tưởng từỪ từ, thì 
ông chủ hiện ngày càng rõ hơn, phải không? Vọng 
tưởng càng vắng, ông chỦ càng hiện sờ sờ, chứ có thiếu 
chỗ nào. Nghiệm cho chín chắn mới thấy giá trị của sự 
tu, còn nghiệm chưa chín chắn thì chỈ thấy vọng tưởng 
chớ không thấy gì nữa hết. Tu như vậy tức là vô ích rồi. 

Cứ thế mà thấy tới thấy lui, ông chủ không vắng 
mặt lúc nào hết. Cho nên trong nhà thiền quở trách 
không cho chúng ta ngủ, vì ngủ thì hết thấy. Thà là thức, 
dù nó chạy lên chạy xuống nhưng quan trọng là mình 
vẫn thấy nó, thì không mất ông chủ. Nếu nó lặng mà 
không biết gì hết thì mất ông chủ. Nên Phật nói khi 
chúng ta ngủ như đi vào hang quỷ. Vọng tưởng tuy nó 
điên đảo một chút nhưng ông chủ vẫn có mặt đó để 
quán sát nó. Còn vào hang quỷ thì thôi hết thấy ai, khách 
không mà chủ cũng không luôn. Vì vậy khi vọng tưởng, 


không ai đánh, không ai véo tai; nhưng ngủ gục là bị 
đánh, bị véo tai. Bởi vì lúc đó ta quên mất ông chủ rồi. 
Mất cả chủ khách thì phải kêu dậy, chứ không thì đi sâu 
vào trong hang quỷ tối sao! Hiểu cho thật kỹ chúng ta 
mới thấy ý nghĩa, giá trị của người tu thiền. 

Như vậy quý vị nhớ lại, Ở trước tôi nói con 
ngÕng uống sữa chừa nước lại. Cũng vậy nội tâm chúng 
ta giống như một bát chứa sữa nước lẫn lộn. Bây giờ 
chúng ta phải lọc bỏ nước, uống sữa thôi. Nước là cái 
gì? Là các chú vọng tưởng. Chú nào tới mình đều loại 
ra, không theo. Loại ra rồi, lúc đó mình đang làm gì? 
Đang uống sữa. Vậy mà quý vị không biết, cứ than hoài, 
tu sao thấy vọng không. Nếu hết vọng không biết gì 
nữa, đó là không biết uống sữa. Dù đã loại nước ra rồi 
nhưng tới sữa không biết uống, thành con ngỖng đói kêu 
la om sòm. 

Sữa hiện khi nước bị loại. Cũng như khi vọng 
tưởng lặng thì cái hiện tiền đó là mình, chứ ai? Mình 
hiện tiền, hay nói cách khác là ông chủ hiện tiền, thấy 
rõ, nghe rõ, biết rõ, không có nghi ngờ gì hết. Thấy, 
nghe, biết mà không có một bóng dáng, không có một 
khởi nghĩ. Cái biết đó thuộc loại gì? Nếu so với cái biết 
có hình có bóng thì nó thế nào? Có hình có bóng là vọng. 
Vọng là động là sinh diệt là nhân tạo nghiệp sinh tỬ. 


Còn cái biết này lặng lẽ không hình không bóng, mà rõ 
ràng thường biết. Cái rõ ràng thường biết là nhân gì? Là 
nhân vô sinh, tức là Niết bàn. 

Như vậy chúng ta ngồi thiền vắng vọng tưởng 
một phút, hai phút, ba phút... thời gian đó chúng ta đang 
Ở trong cái gì? Đang ngồi trong Niết bàn, phải không? 
Cho nên các vị A La Hán khi còn thân này, các Ngài sinh 
hoạt bình thường nhưng không có niệm duyên theo 
cảnh. Vì thế nói các Ngài đang ở trong Hữu dư y Niết 
bàn. Bởi Niết bàn là vô sanh. Còn niệm là còn sanh. Dứt 
niệm mà hằng tri giác, đó là vô sanh, là Niết bàn. 

Chúng ta cỨ ngỡ rằng vào Niết bàn là vào một 
cảnh giới rực rỡ, có đủ thỨ sung sướng, tươi đẹp... 
Tưởng Niết bàn như vậy là Niết bàn tưởng tượng. Niết 
bàn là vô sanh, vô sanh mà hằng tri hằng giác, chứ không 
phải vô sanh mà vô tri vô giác. Cái hằng tri hằng giác đó 
cũng gọi là Phật tánh. Như vậy được cái vô sanh hằng 
tri giác đó là nhập được Phật tánh của mình. Nếu nhập 
được Phật tánh của mình thì gọi là Phật chứ gì! Chúng 
ta cỨ mong thành Phật được ngồi trên tòa sen có hào 
quang rực rỡ, ông Phật đó là ông Phật gì? Ông Phật đó 
là ông Phật sinh tử, hoặc là báo thân, hoặc là hóa thân. 
Phật Pháp thân thì không có hình tướng. 

Như vậy chúng ta có tu sẽ được kết quả rất cụ 


thể, còn người không biết tu hết nghĩ chuyện này đến 
nghĩ chuyện nỌ liên miên. Trong khi cái biết thầm lặng 
luôn Ở bên mình thì lại không hay, không nhớ tới. Do 
không nhận được cái hằng tri hằng giác thầm lặng ấy, 
nên chỉ nghĩ hơn nghĩ thua, nghĩ phải nghĩ quấy, cho đó 
là tâm. Chấp giữ khư khư thân sinh diệt và tâm sinh diệt 
là mình thì trách gì không đi trong luân hồi muôn kiếp 
sao được. Bởi cho cái sinh diệt là mình nên vừa mất cái 
sinh diệt này liền ôm cái sinh diệt khác, cứ liên miên 
nhƯ vậy, nên đi trong luân hồi vô số kiếp. 

Nếu bây giờ biết rõ thân này là vô thường sinh 
diệt, tâm phân biệt hơn thua phải quấy cũng vô thường 
sinh diệt; chỉ có cái hằng tri hằng giác, không hình 
không tướng đó mới thật là mình. Cái đó có bị lửa đốt 
cháy không? Không. Vì vậy nên nói hoa sen trong lò lửa. 

Nói thân vô thường vì thân bị lửa vô thường thiêu 
đốt, cháy mòn dần. Thí dụ như một cây củi tươi, đút vô 
lò lửa. Ban đầu củi tươi cháy chậm, lần lần củi khô 
cháy nhanh hơn, cuối cùng nó bắt cháy hết. Cũng như 
vậy, hồi ta sinh ra đến lớn lên năm mười tuổi, đầu tóc 
xanh. Năm tháng chất chồng, lửa vô thường đốt riết bây 
giờ đầu bạc trắng. Hồi xưa mặt mày no đầy, bây giờ 
bắt đầu nhăn nheo. Nó hiện tướng khô đó, khô rồi thì tới 
cháy rụi. Rõ ràng chúng ta mang thân vô thường, bị lửa 


vô thường đốt cháy. Có khi nó cháy gấp, có khi nó cháy 
muộn, nhưng nhất định phải cháy. 

Song trong cái vô thường đó, ngầm có một cái 
chân thường, tức là cái không có hình tướng, hằng giác 
hằng tri. Không hình tướng nên đâu bị vô thường, hằng 
giác hằng tri nên đâu phải là không. Trong nhà Phật nói 
chỗ đó "không phải có, không phải không", (phi hữu, phi 
vô). Bởi vì nó không phải có theo hình tướng vô thường, 
không phải không vì nó hằng giác hằng tri. 

Trên đường tu chúng ta nghiệm, nhận kỹ mới 
thấy, từng phút từng giây chúng ta đang tiến chứ không 
phải là vô ích. Nhưng vì lâu nay không ai giẳng trạch 
cho mình biết, cỨ cho rằng ngồi thiền phải yên, phải 
lặng; mà sao mình ngồi vọng tưởng hoài, chưa yên chưa 
lặng nên coi như mình tu chưa có kết quả. Năm năm, 
mười năm nhìn lại thấy cũng còn vọng tưởng, bèn than: 
"Ôi, mười năm rồi mà tu vẫn không có kết quả gì!", nên 
thối Bồ đề tâm. 

Nếu quý vị ngồi thiền từ đầu giờ đến cuối giỜ, 
chịu khó để ý ngày nay nghĩ mười lần, ngày mai còn 
chín lần, ngày khác còn tám lần... Như vậy là đã thấy 
bước tiến của mình. Niệm khởi và vô thường là điên 
đảo. Qua những cái đó chúng ta có những phút giây sống 
với cái chơn thường. TỪ niệm điên đảo mà thức tỉnh, 


chúng ta sống lại với cái bình lặng vô thượng chánh 
giác. Như vậy là mình có giác, chứ đâu phải hoàn toàn 
mê. 

Giả sử chúng ta còn vọng tưởng mà ông chủ vẫn 
hiện tiền hoài thì có thiệt thòi gì đâu. Mỗi niệm dấy lên 
ông chủ thấy quở nó, nó liền mất. Lát sau nó dấy lên 
niệm khác, ông chủ thấy lại quở nó, nó liền mất. Cứ 
như vậy, trong nhà có khách bước vô, chủ chào hỏi, 
xong khách bước ra. Đến người khác bước vô, chủ cũng 
chào hỏi... Cả ngày khách tới lui tấp nập, nhưng ông 
chủ vẫn có mặt để chào hỏi khách thì có thiệt thòi gì 
đâu! ChỈ sợ không có ông chủ, khách vô làm quyền ở 
trong nhà thì mới nguy. Chứ còn trong nhà có chủ, khách 
bước vô, chủ chào rồi đưa ra. Như vậy ông chủ có thiếu 
vắng lúc nào đâu? 

Vậy mà nhiều người than thổ hoài, tu lâu mà 
không có kết quả, vì quên ông chủ của chính mình. Nên 
biết giờ ngồi thiền không phải thiệt thòi, mà chẳng 
những giờ ngồi thiền thôi, cho tới giờ đi tưới hoa, nhổ 
cỏ, nấu cơm, lặt rau v.v... quý vị cũng biết rõ từng niệm 
khởi. Đó là quý vị không thiếu ông chủ. Ông chủ vừa 
thấy dấy nghĩ liền đuổi đi, như vậy có gì mất mát đâu? 
Nếu giờ nào cũng có ông chủ, tức là giờ nào mình cũng 


có ông Phật. Tuy tu chưa thành Phật, mà lúc nào cũng có 


Phật hộ cho mình. Đó là Phật luôn luôn gia hộ cho mình 
không bị mấy đứa phàm tục chen vô. 

Ngược lại cứ dong ruổi, thả trâu chạy cùng 
đường cùng xá, chiều lại thắp hương cầu Phật phù hộ 
cho con, mà không chịu nhận ông Phật thường trực gia 
hộ bên mình. Đó là lỗi tu quên gốc chạy theo ngọn 
ngành. Cái gốc đó không xa, ở gần bên mình. Nên chúng 
ta thường hay nói tu là cốt trở về cố hương. Cố hương 
ở đâu? Nếu nghĩ cố hương cách đây chừng năm trăm 
hay một ngàn cây số là sai lầm. Chúng ta phải nhớ cố 
hương ở ngay dưới gót chân mình chứ không ở đâu xa 
hết. Chúng ta đang đứng trên cố hương mà quên mình 
đang đỨng trên cố hương, cứ nhìn đằng này đằng kia 
kiếm tìm cố hương. Đang đứng trên đất cố hương, mà 
cứ nhìn ra ngoài nên nói quê hương xa mù, không biết ở 
đâu. 

Như vậy mới thấy chúng ta hết sức điên đảo. Cái 
thật hiện tiền lại quên, chỉ đuổi theo cái tưởng tượng, 
cái mình ước mơ. Bây giờ muốn trở về cố hương, 
chúng ta phải làm sao? Chúng ta phải chịu khó nhìn 
xuống chân mình thì thấy chớ gì. Vì muốn cho quý vị 
thấy cố hương nên tôi mới khuyên mỗi khuya mỗi tối, 
quý vị ngồi nhòm xuống một chút. Đừng nhìn đi xa, nhìn 
xa thì quên bẳng quê mình. Nhìn xuống để thấy mình 


đang ngồi, đang đứng tại quê hương cũ của mình. Đó là 
chúng ta tỉnh, chúng ta giác. Còn nếu quên, chạy đi tìm 
đầu này góc nọ là chúng ta mê. Quên là mê. Mê cố 
hương hiện tiền nên chạy tìm nơi nọ nơi kia. Tất cả 
chúng tu hành là quay lại, nhận thẳng nơi mình, chứ 
không có ở đâu xa. 

Trở lại đề tài tôi nêu ở trước là con ngỖng chúa 
chỉ uống sữa chừa nước. Chỗ rõ ràng thường biết 
không dấy niệm là sữa. Niệm khởi sinh diệt là nước. 
Nếu chúng ta ngồi thiền hoặc đi lại, mà cứ nhìn nhận 
cái rõ ràng thường biết, không chạy theo cảnh bên ngoài, 
gọi là biết uống sữa chừa nước lại. Đó, chúng ta đang 
làm một công tác lọc lừa, cái gì không phải thật mình thì 
loại ra; còn ông chủ thật thì mình nhận và sống với ông 
chủ. Đó chính là công phu tu của mình. Nếu một giờ 
không có vọng tưởng, hằng tri hằng giác, thì giờ đó gọi 
là giờ Niết bàn. 

Như vậy ngay nơi thân phàm tục này cũng vẫn có 
Niết bàn. Nhưng Niết bàn đó chưa trọn vẹn, chỉ là Niết 
bàn từng chặng, từng khoảng thôi. Lát thì sinh tử, lát thì 
Niết bàn, còn chập chờn chứ chưa hoàn tất Niết bàn. 
Chừng nào như Tổ Huệ Khả, mọi duyên đều sạch, 
không còn một niệm nào nữa, lúc đó chúng ta vẫn sống, 


vẫn đi lại, mọi công tác chúng ta vẫn làm mà tâm hằng 


giác, hằng thanh tịnh, đó là Hữu dư y Niết bàn. Như vậy 
Niết bàn xa không? Kiếm ở đâu? Chúng ta có quyền 
được Niết bàn không? Có ai không có quyền đó không? 

Lâu nay chúng ta cứ nghĩ Phật, Bồ tát mới có 
Niết bàn, còn mình là phàm phu ngu sĩ nên vô phần. Bởi 
vì chúng ta cỨ ngỡ Niết bàn chỉ có, khi tu đến hoàn toàn 
viên mãn. Chúng ta biết mình có nhân Niết bàn rồi, thì 
quả Niết bàn sớm chầy gì cũng sẽ được. Như vậy ai 
cũng có khả năng, ai cũng có thể tu được quả Niết bàn. 
Nên khi tôi thấy rõ việc này rồi, tôi cười vì hồi xưa đến 
giờ chúng ta cỨ nghĩ rằng sữa với nước đã hòa rồi thì 
không tài nào lọc được, phải không? Nhưng bây giỜ có 
thể lọc được thì mình là ngỖng chúa rồi. NgỖng chúa 
này đang uống sữa lọc nước, chứ không phải đã uống 
xong. 

Như vậy quý vị cũng đang tập làm ngỖng chúa 
đó, chứ đâu phải chuyện thường. Khi niệm khởi là sanh 
tỬ, khi lặng lẽ hằng tri là vô sanh. Sanh tử với vô sanh Ở 
cạnh bên, một giờ ngồi thiền ít ra cũng được phân nửa 
thỜi gian của vô sanh. NhƯ vậy có buổi nào quý vị 
không có Niết bàn đâu. Ngày nào cũng có Niết bàn 
nhưng nhiều ít vậy thôi. Do đó trên đường tu không có 
chuyện luống công vô ích mà chỉ vì chúng ta không nhận 


r4. 


Tôi nhắc lại câu hỏi của ngài Thạch Cựu: Bồ tát 
Địa Tạng tay cầm viên ngọc để làm gì? Bởi vì chúng ta 
cứ nghĩ Bồ tát Địa Tạng mới có viên ngọc, còn mình vô 
phần. Cho nên Ngài đặt câu hỏi lại để cho chúng ta tỉnh, 
biết rằng mình cũng có ngọc. Chư Bồ tát có Niết bàn, 
mình cũng có Niết bàn, chứ không phải mình vô phần. 
Chỉ vì mình không khéo, không nhận rồi cẩm thấy vô 
phần. Vô phần là tại có của mà không dám nhận, nên 
thành kể cùng tử lang thang. Nếu nhận ra có ngọc báu 
đầy kho thì mình là con trưởng giả, là phú gia rồi. Một 
bên có mà quên thì thành cùng tử, một bên có mà nhớ thì 
thành trưởng giả. 

Bây giờ quý vị ưng làm gì? Ưng làm cùng tử lang 
thang hay làm trưởng giä? Chúng ta hiện giờ chắc cũng 
thấy mình là con trưởng giả, có nhiều của chôn cất kỹ, 
chỉ tại chưa bới lên thôi. Mai kia bới lên mình cũng sẽ là 
trưởng giả, chứ không nghèo nàn nhƯ người ta tưởng 
nữa. Ý nghĩa này rất rõ ràng. 

Tôi nói câu chuyện con ngỖng chúa biết uống sữa 
chừa nước lại để giúp quý vị có thêm kinh nghiệm trong 
việc tu hành. Mong rằng tất cả sẽ là những con ngỗng 
chúa biết uống sữa chừa nước lại như thế. 


